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С о к р а щ е н и я

ВТР — Восточно- Туркестанская республика

ГМД — Гоминьдан (Китайская национальная партия)

КГБ — Комитет государственной безопасности СССР

КНР — Китайская Народная Республика

КПК — Коммунистическая партия Китая

НДПА — Народно- демократическая партия Афганистана

НКОТ — Национальный комитет объединения Туркестана

НОАК — Народно- освободительная армия Китая

НПО — неправительственная организация

САДУМ — Духовное управление мусульман Центральной Азии  
и Казахстана

СПСК — Синьцзянский производственно- строительный корпус

ЮНЕСКО — специализированное учреждение Организации  
Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры
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В в е д е н и е

Когда при распаде Советского Союза республики Центральной Азии 
вышли на мировую арену, внешний мир с этим регионом был практиче-
ски не знаком. Его сложная современная история разворачивалась вдали 
от чужих глаз, о том, что там происходило, мало кто слышал, а источ-
ники информации скрывались за семью печатями. В мире было мало 
специалистов по этому региону, а сторонние наблюдатели с трудом на-
ходили способы разобраться в этой теме. Первоначально новые государ-
ства показались внешнему миру искусственными, слабыми, лишенными 
какой бы то ни было истории или легитимности и — в перспективе — 
шаткими и нестабильными. Пытаясь осмыслить непонятные им текущие 
события, политические комментаторы ссылались на прошлое: чтобы по-
нять, что за государства там появились, использовались клишированные 
представления о Великом шелковом пути и Большой игре; самым же 
простым инструментом оказалась экзотизация. Заметки о Центральной 
Азии рисовали в воображении картинку с бескрайними холмистыми 
пастбищами, по которым на лошадях скачут кочевники, со средневеко-
выми минаретами и куполами и с местными жителями, облаченными 
в национальные костюмы. По правде сказать, подобный феномен экзо-
тизации характерен не только для Запада. Японский документальный 
фильм 1980-х годов тоже представлял этот регион в экзотическом свете, 
и в нем были неспешные эпизоды с верблюдами, бредущими по пу-
стыням под музыку Китаро в стиле нью-эйдж. Сегодня Синьцзян — 
экзотическое направление внутреннего туризма для самих китайцев, 
а для мусульманского мира в широком смысле названия Самарканд 
и Бухара полны ассоциаций со средневековым величием и роскошью, 
опять же, никак не связанных с современностью. В лучшем случае та-
кого рода представления романтизируют Центральную Азию и лишают 
ее исторического измерения. В худшем случае превращают этот регион 
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в чистый лист, на котором кто угодно может написать все, что ему за-
благорассудится. В Центральной Азии снимали несколько голливудских 
боевиков, в которых фигурировали довольно сомнительные персонажи, 
а в 2006 году — фильм «Борат», где британский комик Саша Барон Коэн 
исполняет роль вымышленного авторами казахского репортера, отпра-
вившегося в Соединенные Штаты, чтобы продемонстрировать наивность 
и легковерие жителей западного мира. Однако Казахстан, представлен-
ный в фильме, не имеет ничего общего с реальной страной. Сцены, где 
действие якобы разворачивается в Казахстане, вообще снимались в Ру-
мынии, да и в целом фильм создает не имеющий никакого отношения 
к действительности образ страны. Для Коэна Казахстан в фильме — про-
сто воплощение экзотики,  чего-то непостижимого, инакового.

Не исключено, что в  какой-то степени это было неизбежно. На про-
тяжении большей части периода Нового времени Центральная Азия 
была скрыта от внешнего мира. Территорию Евразии весь XIX век де-
лили между собой две соседние империи — Россия и Китай. На поли-
тической карте мира Россия и Китай выглядели цельными объектами. 
Их легко было представлять как нечто однородное, а не как разнород-
ные имперские территории, каковыми они, по сути, являлись. Ровно так 
все это и воспринималось. На протяжении почти всей истории Совет-
ского Союза для внешнего мира все его территории были Россией. Когда 
я впервые отправился в Вашингтон, я удивился, увидев в метро указа-
тель с надписью «Русское [или российское] посольство». Шел 1984 год, 
и холодная вой на становилась все напряженнее, а американские инсти-
туты — не говоря уже об американской общественности — даже не от-
личали Россию от Советского Союза и не обращали внимания на много-
национальный характер своего главного противника. Что до Синьцзяна, 
то он был, пожалуй, еще более невидимым и считался некоей полузага-
дочной (и экзотической) частью страны, именуемой Китаем. При этом 
и в  самих-то этих неблизких империях Центральная Азия располага-
лась  где-то на задворках, о которых мало что было известно даже тем, 
кто специализировался на изучении одной из них или сразу обеих. При 
царе Центральная Азия рассматривалась как чувствительный в военном 
отношении регион, и поездки туда иностранных подданных ограничи-
вались. Советская власть была еще сильнее одержима секретностью, так 
что на протяжении большей части истории СССР Центральная Азия 
оказалась и вовсе недоступной для посторонних. Я вырос в Пакистане, 
который от Центральной Азии отделяет Памир. Ташкент, в то время 
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крупнейший город региона, находился всего в 1200 км от моего род-
ного города Лахора, но с таким же успехом он мог бы существовать 
на другой планете. Добраться туда было трудно, а новостей о том, что 
там происходит, было мало. Именно это чувство изумления по отноше-
нию к краю, такому близкому и в то же время такому далекому, столь 
знакомому и при этом совсем другому, легло в основу моего интереса 
к Центральной Азии. С окончанием холодной вой ны и распадом Со-
ветского Союза ситуация изменилась. Центральная Азия уже не была 
в изоляции. Теперь это ключевое место для инициативы «Один пояс — 
один путь» — амбициозного плана Китая по преобразованию транс-
портной и торговой инфраструктуры Евразии. Тем не менее представ-
ление об этом регионе как о некоем далеком сердце Азии по-прежнему 
сохраняется. В глазах широкой общественности, как и в политических 
кругах, он остается малоизвестной территорией, лежащей за тридевять 
земель, изолированной от остального мира или угодившей в  какую-то 
временну́ю петлю. Это объясняет постоянные упоминания Великого 
шелкового пути, усиливающие ощущение того, что главное в этом ре-
гионе — его далекое и экзотическое прошлое и что, соответственно, его 
недавнее прошлое и настоящее гораздо менее важны или интересны.

Все это очень далеко от правды. Центральная Азия вовсе не то место, 
где время остановилось и вообще не играет никакой роли, — она была 
и остается перекрестком истории. Центральная Азия пережила все ка-
таклизмы современной истории, все достижения современности и все 
ее катастрофы, все эксцессы XX и XXI столетий. Завоевания царской 
Россией и империей Цин ознаменовали перелом в истории региона, 
к которому необходимо отнестись с должной серьезностью. С тех пор 
Центральная Азия пережила колониальное правление, множество ре-
волюционных проектов национального и культурного строительства, 
а также попыток реформирования экономики и общества при комму-
низме и в последнее время — неолиберальную глобализацию. На про-
тяжении почти всего ХХ века Центральная Азия служила лаборато-
рией современности * и демонстрировала советскую модель развития. 

* Или modernity (иногда на  русском так и  пишется — модернити) — понятие, 
примерно близкое Новому и  Новейшему времени в  русскоязычной историо-
графии, однако скорее концептуальное, чем хронологическое. Предполагается, 
что современность привнесла радикальные сдвиги в социальную, политическую, 
экономическую и  культурную организацию общества сначала на  Западе, потом 
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Происходившие события коренным образом меняли регион и его насе-
ление. Природные ресурсы региона стали использоваться в промышлен-
ности; обширные территории связали в единую сеть автомобильными 
и железными дорогами и аэропортами; города подверглись реконструк-
ции; степи под плугом превратились в поля. Мировоззрение населяющих 
регион народов, их представления о себе, своем обществе и государстве 
претерпели огромные изменения. Идея нации существенно изменила 
представление об обществе. На протяжении современного периода исто-
рии произошли и серьезные демографические сдвиги. Численность на-
селения выросла во много раз, в регионе наблюдался приток населения 
в результате миграций, депортаций или расселения, финансируемого го-
сударством. Наиболее очевидный пример такого расселения — большое 
количество русских и ханьцев, живущих сейчас в Центральной Азии, 
но в современный период здесь появилось и множество других этниче-
ских групп — немцев, поляков, ашкеназов, татар, хуэй-цзу (или дунган), 
корейцев и чеченцев. Двадцатый век ознаменовался распространением 
грамотности, а также серьезными изменениями в положении женщин 
в обществе. Одновременно здесь значительно ухудшилась экологическая 
ситуация. И Советский Союз, и Китайская Народная Республика (КНР) 
разместили в Центральной Азии свои ядерные полигоны. Обе страны 
проводили испытания под открытым небом, и это обернулось долгосроч-
ными последствиями для населения. Чрезмерное использование иррига-
ционных систем в советской части Центральной Азии и вовсе привело 
к экологической катастрофе. Аральское море, некогда четвертое по вели-
чине пресноводное озеро в мире, резко обмелело, и в результате клима-
тических изменений здоровью местных жителей был нанесен огромный 
ущерб. К счастью или к сожалению, нынешняя Центральная Азия очень 
непохожа на саму себя образца середины XVIII века. Книга, которую вы 
держите в руках, — попытка выстроить последовательное повествование, 
описывающее эту трансформацию. Центральная Азия вовсе не экзотиче-
ское место, неподвластное времени. Напротив, в значительной степени 
этот регион — продукт истории, которую он разделяет со всеми другими 
обществами, пережившими колониализм, борьбу с колониальными им-
периями, модернизацию и развитие за последние пару столетий.

и в остальном мире, — сдвиги, о природе которых до сих пор идут споры, но они 
точно связаны с индустриализацией, капитализмом, глобализацией, революциями 
и т. п. — Здесь и далее прим. ред.
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✤
Есть множество способов определить, что такое Центральная Азия. 
Этот термин сосуществует с такими понятиями, как «Внутренняя Азия» 
или «Центральная Евразия», и все они отличаются друг от друга и ука-
зывают на разные нюансы. Центральной Азии можно дать широкое 
определение, согласно которому это вся евразийская степь и соседние 
регионы и простирается она от Венгрии до Маньчжурии и на юг — 
до Афганистана и даже до Северного Пакистана и Индии. Именно это 
определение принято ЮНЕСКО — специализированным учреждением 
Организации Объединённых Наций по вопросам образования, науки 
и культуры. С точки зрения Советского Союза Центральная Азия пред-
ставляла собой всего четыре его республики: Туркмению, Узбекистан, 
Таджикистан и Киргизию. Я выбрал нечто среднее и определил Цен-
тральную Азию как регион, охватывающий пять постсоветских госу-
дарств (Туркменистан, Узбекистан, Таджикистан, Киргизия, Казахстан), 
а также Синьцзян в составе КНР. Такая Центральная Азия включает 
в себя преимущественно мусульманские общества, которые с конца 
XVIII века находились под властью династий Романовых и Цин. Эти 
общества были взаимосвязаны и до того, как были завоеваны, однако 
завоевание вывело их на своеобразную траекторию — не такую, как 
у их соседей, избежавших поглощения империями. Конечно, в XX веке 
и Российская, и Китайская империи претерпели революционные преоб-
разования, которые сильно сказались и на центральноазиатских терри-
ториях. События последних двух столетий показали, что у этих стран 
гораздо больше общего друг с другом, чем с остальными соседями. 
Непредвиденное историческое обстоятельство, заключающееся в том, 
что российские завоевания остановились на реке Амударье, объясняет, 
почему Афганистан в XX веке прошел радикально иной путь. Как раз 
по этой причине мы о нем говорить не будем. По аналогичным при-
чинам в мое определение Центральной Азии не входят земли татар 
и башкир, географически связанные со степной зоной Центральной 
Азии, населенные тюркоязычными мусульманами и имеющие гораздо 
более длительную связь с Российским государством. И по тем же при-
чинам я исключаю из сферы своего рассмотрения Монголию и Тибет. 
С точки зрения культуры они сильно отличаются от региона, которому 
посвящена эта книга, да и у их политической истории мало общего с его 
современной историей.



Центральная Азия 14

Даже со всеми этими оговорками та Центральная Азия, которую 
я исследую, неоднородна. Это пограничная зона между кочевыми и зем-
ледельческими обществами, а сами народы региона принимают такое 
разделение за аксиому. Долины рек Мавераннахра и оазисы Алтышара 
могут похвастаться одними из древнейших городов мира. На значитель-
ной части территории степи до 1930-х годов проживали кочевые народы. 
На протяжении всей истории они взаимодействовали с оседлыми, од-
нако в современный период их пути разошлись, поскольку имперские 
державы относились к ним по-разному и проводили в них разную по-
литику. Обе империи также привнесли в историю этих народов  что-то 
свое. В «российском» и «китайском» регионах Центральной Азии дей-
ствовали одновременно схожие и различные режимы власти. КНР по-
строила многие стратегии управления Синьцзяном на советских пре-
цедентах в российской Центральной Азии, однако направила их в иное 
русло. Эта книга представляет собой попытку написать единую историю 
современной Центральной Азии. Из-за различий политических режи-
мов в «российской» и «китайской» зонах главы этой книги будут посвя-
щены то одной, то другой половине Центральной Азии. Однако я еще 
и сравниваю советскую и китайскую политику управления националь-
ными противоречиями, экономического развития и социальных преоб-
разований, поскольку все это сказалось на жизни в Центральной Азии.

✤
В этой книге утверждается, что имперские завоевания в Центральной 
Азии ознаменовали новую эпоху в ее истории. Эти завоевания привели 
к разрыву с прошлым, постепенно терявшим свою важность для пони-
мания нового исторического периода. В истории человечества империи 
были наиболее распространенной формой политической организации, 
а история Центральной Азии знает множество империй. Однако за-
воевания XVIII и XIX веков отличались от прочих. Центральная Азия 
оказалась под контролем крупных держав, центры которых располага-
лись за пределами региона. Они окончательно включили в сферу своего 
контроля степь — процесс этот начался уже в XVII веке — и фундамен-
тальным образом изменили отношения между жителями региона и его 
соседями. Российские и китайские власти по-разному вводили новые ре-
жимы управления в Центральной Азии. Имперское правление принесло 
с собой новые организационные структуры, тарифные режимы, способы 
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взаимодействия с миром в целом и в конечном счете навязало людям 
новую картину мира. Прошлое никуда не делось, однако порядок вещей 
существенно изменился. Жители Центральной Азии стали по-другому 
относиться к остальному миру. В XX веке в обеих империях произошел 
переворот, их сменили режимы общественной мобилизации, направлен-
ные на модернизацию и развитие *. Центральная Азия тоже оказалась 
вовлечена в эти процессы. Ее современная история может многое расска-
зать нам о современности, колониализме, секуляризации, коммунизме 
и развитии — ключевых явлениях, сформировавших мир, в котором мы 
живем. В этой книге мы исходим из предположения, что современная 
история данного региона заслуживает понимания сама по себе; книга 
представляет собой первую попытку достичь такого рода понимания.

За период, прошедший после имперских завоеваний, здесь возникли 
новые представления о человеке и обществе, а также новые формы иден-
тификации. Обозначения наций, с которыми отождествляют себя совре-
менные жители Центральной Азии, — казахи, киргизы, таджики, тур-
кмены, уйгуры и узбеки — возникли в XX веке, вытеснив другие формы 
общности. Сами эти обозначения существуют уже давно, но в эпоху 
современности они обзавелись новыми смыслами. К примеру, узбеки 
XVI века отличаются от узбеков века XXI, а термин «туркмен» подразу-
мевает сегодня уже совсем не то же самое, что в XVIII столетии. Сдвиги 
в значениях этих терминов и появление новых способов самоиденти-
фикации — одна из основных тем этой книги.

✤
В этой книге мы рассмотрим преимущественно две имперские си-
стемы — Россию и Китай. Они создали контекст, в котором население 
Центральной Азии живет последние два с половиной столетия, од-
нако их взаимоотношения никогда не были ни стабильными, ни сим-
метричными. Обе эти системы претерпели серьезные изменения. 

* Development (англ.) — понятие, важное для социальных наук с середины ХХ века. 
Оно подразумевает возможность правительств стран, прежде всего за пределами 
Запада, активно влиять на социальные и экономические процессы, чтобы двигать 
страну вперед, в  сторону бесспорного прогресса (под которым обычно имеется 
в виду всеобщая грамотность, победа над голодом и болезнями, развитое сельское 
хозяйство, индустриализация). Отсюда противопоставление «развитых» и «разви-
вающихся» стран.
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Я рассматриваю значительные преобразования в обоих государствах 
(крах империи, революция, Гражданская вой на и перестройка) как 
по отдельности, так и в их взаимосвязи. В середине XVIII века Китайская 
империя была гораздо богаче и могущественнее. В XIX веке, когда у Рос-
сии появилось военное преимущество и она смогла добиться экстеррито-
риальных прав в самом Китае, ситуация изменилась. Китай тогда нахо-
дился под угрозой как внутреннего распада, так и внешнего расчленения 
под давлением других государств. На протяжении почти всего ХХ века 
Китай принимал помощь и поддержку от Советского Союза. Сегодня 
Китай — мировая держава, которая как никогда жестко контролирует 
свои владения в Центральной Азии, тогда как господство России над 
регионом осталось в прошлом. Имперская история отбрасывает длин-
ную тень на наши исследования и представления о Центральной Азии. 
В материковых империях не было формального разделения между ме-
трополией и колонией, как в морских империях, где в силу разделен-
ности центра и завоеванных территорий отношения между ними оста-
вались более размытыми. Материковые империи легче рассматривать 
как более однородные, нежели империи морские. В XX веке в рамках 
риторики, нацеленной на затушевывание имперских корней Советского 
Союза, заявлялось, что многочисленные нерусские территории вошли 
в состав СССР добровольно и что союз основан на искренней «дружбе 
народов». Однако, как мы увидим далее, владения России в Централь-
ной Азии были вполне сопоставимы с колониальными владениями ев-
ропейских морских империй. После распада Советского Союза жители 
Центральной Азии стали в той или иной степени подвергать сомнениям 
нарратив, связанный с «дружбой народов», однако российская обще-
ственность оказалась менее восприимчива к этим изменениям. Сегодня 
в России царскую империю вспоминают с ностальгией и гордостью, од-
нако ничего и слышать не желают о колониях и завоеваниях *. Таким 
образом, представления советской эпохи сформировали в России по-
стсоветскую амнезию относительно сути российского империализма.

Китай — совсем другое дело. Начиная с поздней эпохи Цин все ки-
тайские правительства, независимо от идеологической направленности, 

* Здесь автор несколько сгущает краски. Дискуссии о природе власти Российской 
империи, особенностях вхождения центральноазиатских регионов в  ее состав, 
а также об отличиях России от других империй того времени активно шли на про-
тяжении всего постсоветского периода.
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утверждали, что Китай — это не империя, а неделимое национальное го-
сударство с нерушимыми границами. Цинский Китай как государство по-
терпел крах в 1912 году и превратился в республику, которая еще сильнее 
продвигала представления о единстве Китая. Сегодня КНР утверждает, 
что Китай в его нынешних границах — апофеоз китайского националь-
ного государства, которое на протяжении всей истории существует как 
единая нация. Это означает, согласно официальному заявлению Государ-
ственного совета республики, что Синьцзян «со времен династии Хань 
(206 г. до н. э. — 24 г. н. э.)… является неотъемлемой частью единого мно-
гонационального китайского государства» 1. По этой логике Синьцзян во-
обще не является частью Центральной Азии, а входит в так называ емый 
Западный край (Сиюй) трансисторического китайского национального 
государства. Этот бескомпромиссный и телеологический взгляд на Китай 
и его отношения с Синьцзяном лежит в основе конфликта в Синьцзяне, 
в момент написания этой книги перешедшего в критическую стадию: 
миллионы уйгуров арестовывают во внесудебном порядке за недостаточ-
ную лояльность к китайцам. В этой книге мы взглянем на Китай с точки 
зрения жителей Центральной Азии, что позволит нам по-другому его 
понять. Тот Китай, к которому апеллирует китайское правительство, — 
представление о государстве в духе ХХ века, превращающее сложную 
историю многочисленных династий, многие из которых произошли 
от народов Внутренней Азии, в цельный нарратив о якобы всегда суще-
ствовавшей и вечно единой стране под названием Китай. Эта телеология 
плохо согласуется с историческими данными, в которых предостаточно 
разрывов и нестыковок. Пожалуй, Китай можно было бы приравнять 
не к цельному государству, а к политической или культурной традиции, 
однако даже в этом случае непрерывность его истории вызывает сомне-
ния. Каждая новая династия приветствовала перемены и подчеркивала, 
чем отличается от предыдущих, так что ни о какой преемственности 
речи не шло. Эта традиция была чужда жителям территорий за преде-
лами центральных равнин материкового Китая (нейди). Еще важнее для 
наших целей то, что разные династические государства сильно различа-
лись по территориальной протяженности, и лишь немногие из них кон-
тролировали всю территорию материкового Китая, не говоря уже о всей 
территории современной КНР. Династия Тан (618–907 гг.) распространила 
свое правление на территорию нынешнего Синьцзяна. После распада 
империи Тан власть ни одной династии материкового Китая не распро-
странялась на Центральную Азию — до завоеваний Цинов в 1750-х годах. 
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Положение Синьцзяна в империи Цин отмечено в самом его названии, 
которое означает «новый доминион». Свои нынешние границы Китай 
обрел в XVIII веке после завоеваний маньчжурской династии. Именно 
с этих событий я начинаю свою книгу.

За последние два с половиной столетия на историю Центральной 
Азии влияли преобразования, происходившие в других странах (импер-
ские завоевания, российская и китайская революции и неолиберальная 
революция). Эта книга о том, как жители Центральной Азии пережи-
вали эти трансформации. Я исследую их роль как внутри, так и за пре-
делами государственных институций, которые ими управляли. Люди 
действуют в предложенных обстоятельствах, но действуют они все равно 
по-своему. И их поведение бывает разным. Разным группам жителей 
Центральной Азии были свой ственны разные представления о том, что 
нужно делать и как должно быть устроено общество. За период, кото-
рый освещается в моей книге, произошло несколько фундаментальных 
преобразований (имперские завоевания, революции, строительство со-
циализма и его крах), и в ходе каждого из них на власть претендовали 
разные группы общества. В центральноазиатских обществах конкуриро-
вали разные точки зрения, и вот эту идею я хочу донести до читателя 
со всей возможной ясностью. В этой книге мы увидим, что жители Цен-
тральной Азии часто оказываются не согласны друг с другом в той же 
мере, в какой не согласны с русскими или китайцами.

✤
Центральная Азия простирается от Каспийского моря на западе до Ал-
тайских гор на востоке и от гор Копетдаг на юге до бескрайних степей 
на севере. Это обширная территория размером примерно с террито-
рию Соединенных Штатов к западу от Миссисипи, которой свой ственно 
большое географическое и экологическое разнообразие. Однако самая 
важная географическая особенность этого региона — значительная 
удаленность от водоемов, сообщающихся с Мировым океаном. Кон-
тинентальный полюс — наиболее удаленная от открытой акватории 
точка на планете — находится на 46°17′ северной широты, 86°40′ восточ-
ной долготы, недалеко от границы между Синьцзяном и Казахстаном, 
в 2645 км от ближайшей береговой линии 2. Климат здесь континенталь-
ный, с резкими перепадами температуры, а воды, как правило, не хва-
тает. По этой причине значительная часть региона представляет собой 
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пастбища или пустыни, а сельское хозяйство и городская жизнь часто 
зависят от ирригационных возможностей. В регионе есть несколько 
внутренних дренажных бассейнов, то есть районов, где реки впадают 
во внутренние моря или озера, а не в океаны. (Единственное исключе-
ние — северные регионы Казахстана, где протекает река Иртыш, приток 
Оби, впадающей в Северный Ледовитый океан.) В Центральной Азии 
располагаются одни из самых высоких гор в мире, однако остальная 
территория представляет собой холмы и равнины. В горах тает снег, 
образуя реки, бегущие на запад к Аральскому морю. Долины этих рек 
пригодны для орошаемого земледелия. Как мы уже отмечали, именно 
там располагались одни из древнейших городов мира. Засушливый кли-
мат привел к образованию обширных пустынь, а на севере — пастбищ. 
В Центральной Азии есть и районы с высокой плотностью населения, 
и обширные участки малонаселенных или непригодных для жизни зе-
мель. Население региона, насчитывающее более 90 миллионов человек, 
распределено неравномерно (см. таблицу 0.1 и карту 0.2).

Прежде чем приступить к изложению нашей истории, предлагаем 
краткий экскурс в географию региона, чтобы ознакомиться с рельефом 
местности и основной терминологией, которой мы будем пользоваться 

Таблица 0.1. Современная Центральная Азия

Государство или регион Столица
Площадь,  

км2

Население, 
млн человек

Казахстан Астана 2 724 900 18 320
Киргизия Бишкек 199 951 6304
Таджикистан Душанбе 143 100 9101
Туркменистан Ашхабад 491 210 5851
Узбекистан Ташкент 448 978 32 476
Синьцзян Урумчи 1 664 897 24 870
Всего 5 673 036 96 922

Источник: данные о численности населения пяти суверенных государств, по оценке 
Организации Объединенных Наций, в середине 2018 года  

(United Nations, United Nations Demographic Yearbook 2018 [New York: United Nations, 
2019], 693); данные по Синьцзяну на конец 2018 года (China Statistical Yearbook 2019 

[Beijing: China Statistics Press, 2019], table 2–6)
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на протяжении всей книги. Представим, что мы летим на запад от пор-
тового города, ныне известного как Туркменбаши, на восточном берегу 
Каспийского моря (до 1990-х годов он назывался Красноводском или 
Кызыл- Су). Под нами простирается огромная пустыня под названием 
Каракумы (или Каракум, что значит «Черные пески»). На юге, с востока 
на запад, тянется горный хребет Копетдаг, за которым начинается Иран-
ское нагорье. Вот мы приближаемся к берегам Амударьи (греки назы-
вали ее Оксус, а арабы — Джейхун). Мы пролетаем над рекой и оказы-
ваемся в Трансоксании (земле за Оксусом), которую арабы называли 
Мавераннахр («Заречье»). Этот термин использовался во всех исламских 
языках для обозначения региона между Амударьей и Сырдарьей. Зна-
чительная часть Мавераннахра представляет собой пустыню под назва-
нием Кызылкум (или Кизил- Кум — «Красные пески»), а земли по бере-
гам двух больших рек и впадающих в них рек поменьше (Зеравшана, 
или «Золотоносной», Вахша, Пянджа и Сурхандарьи) используются для 
земледелия и строительства городов. Самарканд и Бухара находятся 
прямо в центре Мавераннахра. Ниже по течению, где Амударья впадает 
в Аральское море, находится Хорезм, еще один древний город, много 
веков служивший крупным торговым и политическим центром. Если 
подняться вверх по реке, мы окажемся над плодородной Ферганской 
долиной, в самой густонаселенной части Центральной Азии на сегод-
няшний день.

Мы летим дальше на восток — и в  какой-то момент обнаруживаем 
самую большую горную систему в мире. На юго-востоке лежит Па-
мирский горный узел, так называемая «крыша мира», где сходится не-
сколько горных цепей. С юго-запада тянется цепь вулканов, где нахо-
дится кратер Дарваза, на восток уходят горы Каракорум и Гималаи, 
а хребет Тянь- Шань (по-китайски «Небесные горы») простирается 
на север. Это труднодоступная местность, отделяющая Центральную 
Азию от Южной. Кроме того, Тянь- Шань делит Центральную Азию 
в продольном направлении на западную и восточную половины. Те-
перь давайте посмотрим, что видно на западе. К северо- востоку от Па-
мира лежит Ферганская долина, с трех сторон окруженная горами. 
Западные предгорья Тянь- Шаня — изобильная земля, орошаемая при-
токами Сырдарьи, которые и дали этому району его название: Жети- Суу 
на киргизском, Жетісу на казахском, что на русский переводится как 
Семиречье. К северу от Сырдарьи мы обнаружим собственно степь, об-
ширную, в основном равнинную местность с пастбищами и пустынями, 
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которая тянется на север до самой сибирской тайги. В средневековых 
исламских источниках она упоминается под именем Дешт-и- Кипчак 
(Кипчакская степь), в честь тюркских кочевников, обитавших здесь 
в то время. Говоря о современном периоде истории, имеет смысл назы-
вать ее Казахской степью, так как с начала этого периода ее населяют 
казахи. Бо́льшая часть степи представляет собой плато, центральная 
часть которого известна под названием Бетпак- Дала (Северная Голод-
ная степь) — указание на то, что людям, которые пытались здесь се-
литься, приходилось нелегко. К востоку от Семиречья мы обнаружим 
Джунгарскую впадину, названную в честь кочевого народа, населявшего 
ее до XVIII века. (Джунгары играют важную роль в начале той части 
истории, которую охватывает эта книга.) Они относились к монголам 
и так и не приняли ислам. В степных пастбищах Джунгарии распола-
гается континентальный полюс недоступности. Его южную границу об-
разует хребет Тянь- Шань, к югу от которого находится еще один круп-
ный водосборный бассейн — река Тарим. Тарим берет начало в горах 
Каракорума и раньше впадал в озеро Лобнор. Бо́льшая часть его бас-
сейна представляет собой еще одну пустыню — Такла- Макан. Она усе-
яна плодородными оазисами, где в древности возникали города. Бас-
сейн Тарима еще называют Алтышаром (Шестиградием, с отсылкой 
к городам- оазисам), а также Восточным Туркестаном. На юге от Ти-
бетского плато его отделяют горы Куньлунь. К востоку лежит Турфан-
ская впадина, разлом, в котором поместились оазисы Турфан и Хами 
(Кумул). Это одна из самых глубоких впадин в мире, расположенная 
на 155 м ниже уровня моря. Здесь очень жаркий и засушливый климат, 
однако благодаря подземным водам здесь возможно орошаемое зем-
леделие. Мы оказались на другом конце Центральной Азии, поскольку 
на востоке бассейн Турфана соединяется с коридором Хэси, или Ганьсу, 
цепочкой оазисов вдоль узкой тропы между горами Куньлунь на юге 
и пустыней Гоби на севере, спускающейся к долине реки Хуанхэ (Жел-
той реки) в Китай. В центральноазиатских источниках земли за преде-
лами региона называются по-разному: Хитай — область к северу от реки 
Хуанхэ, некогда земли киданей; Чин — регион, расположенный к югу 
от реки; Мачин — территория южнее реки Янцзы. Жители Турфан-
ского бассейна на восточном краю Центральной Азии долгое время 
поддерживали торговые отношения с Китаем. Для прочей части му-
сульманской Центральной Азии Китай оставался далеким и культурно 
чуждым регионом.
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Как отмечалось выше, горы Тянь- Шаня делят Центральную Азию 
надвое, хотя это разделение никогда не мешало путешествиям и другим 
видам взаимодействия, так что оба региона связаны друг с другом — 
и культурно, и экономически. Однако порой они выступали на разных 
геополитических аренах. Центральную Азию часто называли Туркеста-
ном, «землей тюрков», а две ее половины — Западным и Восточным 
Туркестаном. В XIX веке, после имперских завоеваний, о них стали упо-
минать как о Русском и Китайском Туркестане. Конечно, это всего лишь 
географические термины, а не названия политических образований, 
однако в них отражается общность двух регионов. Помимо разделе-
ния на восток и запад, а также на китайские и российские территории, 
нам необходимо различать северные степные земли и южные районы 
с оазисами и орошаемым земледелием. Разделение это очень прибли-
зительное, но тем не менее полезно иметь в виду, что бо́льшая часть 
оседлых земледельческих обществ Центральной Азии существовала 
в Хорезме, Мавераннахре, Фергане и оазисах Алтышара, а остальную 
часть региона — особенно степную зону к северу от Мавераннахра — 
до 1930-х годов в основном населяли кочевники.

Такой краткий экскурс ставит перед нами еще один вопрос, с кото-
рым сталкиваются все интересующиеся Центральной Азией. Топонимы 
Центральной Азии неоднократно менялись, и часто у них больше од-
ного варианта, а также несколько способов написания. То же относится 
и к именам собственным. Написание зависит от того, транслитерируем 
мы название или имя с русского, китайского или одного из языков Цен-
тральной Азии. Транслитерация имен на русский язык приводит к не-
точному произношению, потому что придыхательный [h] (которого 
в русском нет) превращается в русский [х]; звук, в латинском алфавите 
передающийся одной буквой j, превращается в сложнопроизносимое 
скопление согласных [дж], а гласные всячески искажаются. Китайские 
варианты центральноазиатских имен и названий, основанные на слого-
вой транскрипции, зачастую совершенно неузнаваемы: Ахмад превра-
щается в Аймаити, а Ибрагим — в Йибулайина. В этой книге названия 
мест и имена людей приведены в максимальном соответствии с языками 
Центральной Азии и с центральноазиатскими конвенциями (например, 
Худжанд, Урумчи), а также согласно устоявшимся вариантами написа-
ния (например, Кашгар, Фергана). Иногда я привожу два варианта на-
звания того или иного места, если оба по-прежнему в ходу. В именах 
людей за период до 1920-х годов, когда в разных центральноазиатских 
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языках установились особые нормы орфографии, используется более 
общий принцип транслитерации. Имена периода после 1920-х годов 
я транслитерирую в соответствии с языком, с которым в наибольшей 
степени ассоциируется тот или иной человек, признавая при этом, что 
полное соответствие невозможно и не нужно.

И отдельное замечание о термине «Туркестан» и его вариантах. Тур-
кестан (в буквальном переводе «земля тюрков») в Центральной Азии 
и за ее пределами использовался как общее название территории к се-
веру от Амударьи, которую в основном населяли тюркоязычные народы. 
Этот термин был уже достаточно распространен, когда русские стали 
называть им свою новую провинцию, основанную в 1865 году. С 1865 
по 1924 год Туркестаном называли конкретное административное об-
разование, однако более древний, более общий смысл этого названия 
никуда не делся. В XIX и начале XX века как местные жители, так и ев-
ропейцы делили Центральную Азию на Западный, или Русский, и Вос-
точный, или Китайский, Туркестан, граница между которыми условно 
проходила вдоль Тянь- Шаня. В начале XX века тюркоязычные мусуль-
мане империи Цин стали называть свой регион Восточным Туркестаном. 
И этот факт не нуждался бы в комментариях, если бы КНР не наста-
ивала на том, что Восточный Туркестан — это термин, который изо-
брели иностранные империалисты, чтобы разрушить Китай, а сегодня 
используют так называемые сепаратисты и экстремисты. Единственное 
название, одобренное китайским правительством, — Синьцзян. Несмо-
тря на то что в этом термине отражается история имперского завое-
вания, его нельзя переводить на уйгурский язык. Уйгурское название 
региона — Синдзян — лишь транслитерация китайского топонима. Се-
годня большинство уйгуров пользуются этим названием исключительно 
по принуждению. В этой книге я упоминаю топоним Синьцзян только 
для обозначения административного образования с таким названием. 
Когда я говорю о регионе в других контекстах, я называю его Восточ-
ным Туркестаном или Алтышаром и обычно следую терминам, приве-
денным в источниках.
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Г л а в а  1

Многообразие традиций  
Центральной Азии

Современный облик Центральной Азии сформировался в ходе долгой 
истории взаимодействия степных народов и окружавших их земле-
дельческих обществ Евразии (Китая, Индии, Ирана и Европы). По эко-
логическим причинам в степи — обширной зоне пастбищ и пустынь, 
простирающейся от Венгрии до Кореи, — не может быть плотного на-
селения. Еще на заре человеческого общества стало понятно, что луч-
шая стратегия выживания в степи — заниматься скотоводством и коче-
вать с места на место, и именно животные (верблюды, овцы, крупный 
рогатый скот и лошади) обеспечивали саму возможность существова-
ния здесь людей. Группы кочевников предъявляли права на отдельные 
участки пастбищ и перемещались по определенным маршрутам между 
летними и зимними выпасами. На протяжении столетий степные ко-
чевники взаимодействовали с соседними оседлыми обществами посред-
ством набегов, торговли и завоеваний. Благодаря приручению лошади 
кочевники научились быстро передвигаться и получили преимущество 
в бою на полтора тысячелетия. За этот период они построили в степи 
несколько империй, которые диктовали оседлым соседям свои условия, 
а порой и вовсе их завоевывали. Кочевники постоянно присутствовали 
на границах земледельческих цивилизаций на окраинах Евразии, и об-
щества эти, по сути, были не в состоянии контролировать обширные 
степи. Империи считали кочевников варварами и проблемой, требовав-
шей решения. Один из примеров такого отношения — Великая Китай-
ская стена, построенная для того, чтобы варвары оставались снаружи, 
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на севере (а китайские крестьяне — внутри). Кроме того, стена служит 
метафорой взаимоотношений между двумя мирами, поскольку ей так 
и не удалось их разделить. Они оба все равно проникали друг в друга, 
сплетаясь в постоянном симбиозе. Великая стена располагалась в по-
граничной зоне, служившей постоянной ареной для взаимодействия. 
Многие китайские государства основали «варвары» с севера и северо- 
запада, хоть об их происхождении в исторических повествованиях часто 
умалчивали. Мы подхватим нить истории с середины XVIII века, когда 
геополитические отношения между народами степи и их соседями на-
чали меняться, а империи оседлых народов стали теснить кочевников, 
а затем и отвоевывать степь.

✤
На протяжении полутора тысяч лет степные народы процветали. Ко-
чевники, начиная с хунну, создали ряд империй, которые выбивали 
права на торговлю или дань у своих соседей, а иногда и завоевывали 
их. Такого рода империи объединяет несколько общих черт. Их все 
построили великие лидеры, утверждавшие, что наделены божествен-
ной властью и потому способны сплотить несколько разных племен 
(политических единиц, якобы скрепленных общим происхождением) 
в жизнеспособный союз. Первой крупной империей степных наро-
дов стала держава племени хунну, название которого мы знаем лишь 
по китайским источникам. Эта империя просуществовала более 200 лет 
(III в. до н. э. — I в. н. э.), в ней были крупные городские поселения 
и разветвленная система управления. На западе степного региона при-
мерно в одно и то же время возникли империи скифов и сарматов. В VI 
и VII веках на территории нынешней Монголии группа кочевников, ко-
торых называли тюрками, основала еще одну империю. Ее центр распо-
лагался в долине реки Орхон, где сохранились рунические надписи — 
древнейшие письменные памятники всей тюркской группы языков. 
В VIII веке еще один союз тюркских племен образовал Уйгурский ка-
ганат. (В XX веке уйгурами станут называть тюрко- мусульманское на-
селение Синьцзяна.)

В долинах рек и оазисах, где было достаточно воды, зарождались 
земледельческие общины и государства оседлых народов. Частью этого 
земледельческого мира был Мавераннахр и оазисы Таримского бассейна. 
Так называемый Бактрийско- Маргианский археологический комплекс 
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относится к 2200–1700 годам до нашей эры, эпохе, когда процветали ци-
вилизации Египта, Анатолии и долины Инда. В 539–330 годах до нашей 
эры держава Ахеменидов, расположенная на Иранском нагорье, рас-
ширилась до Мавераннахра (в те времена этот регион еще назывался 
Согдиана или Согд). Александр Македонский разгромил Ахеменидов, 
и Согдиана стала восточной окраиной его империи. Считается, что он 
основал город Худжанд, который назвал Александрия Эсхата («Алек-
сандрия Дальняя»). В III веке до нашей эры в Согдиане располагалось 
независимое Греко- Бактрийское царство, которое затем пало под на-
тиском кочевых групп с востока, через некоторое время основавших 
Кушанскую империю, что простиралась на юг до самой Индии. В Сог-
диане родился Заратустра, и у зороастризма в Центральной Азии дол-
гая история. Кушаны приняли буддизм, и именно через них он попал 
в Китай. К I веку нашей эры длинные торговые пути связывали эти им-
перии с Китаем, Индией и Ираном.

Эти торговые отношения легли в основу широко распространен-
ных сегодня представлений о Великом шелковом пути. В 1877 году этот 
термин ввел немецкий географ Фердинанд фон Рихтгофен, назвавший 
так маршруты, по которым китайский шелк экспортировали из импе-
рии Хань (206 г. до н. э. — 220 г. н. э.) в Центральную Азию. Однако 
с тех пор термин приобрел более широкое толкование и стал обозна-
чать все торговые отношения, которые будто бы связывали Китай с За-
падом на протяжении нескольких столетий, пока в эпоху Великих гео-
графических открытий их не сменила морская торговля. Считается, что 
такая торговля служила основой экономики Центральной Азии и зало-
гом жизнеспособности ее цивилизации. В этом утверждении немало 
спорных моментов. Самая прибыльная торговля велась в направлении 
с севера на юг, а не с востока на запад, да и этот Запад (то есть Европа) 
в то время не был значимым торговым партнером. С одного конца пути 
на другой перемещалось довольно мало товаров и еще меньше людей. 
Что еще более важно, концепция Великого шелкового пути превращает 
Центральную Азию из самостоятельного явления в придорожную обо-
чину. Эта концепция представляет гораздо большую ценность как ме-
тафора межкультурных связей, чем как описание конкретного истори-
ческого явления 1. В этой книге мы будем прибегать к ней лишь изредка.

Степные кочевники говорили на множестве языков, относящихся 
к алтайской языковой семье, куда входят монгольский, тунгусский 
и множество тюркских наречий. Бо́льшая часть оседлого населения 
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говорила на различных индоиранских языках — тех же, которые рас-
пространены у народов нынешних Афганистана и Ирана. Мавераннахр 
всегда был пограничной зоной, где две языковые семьи взаимодейство-
вали наиболее тесно. Здесь проходила граница между Ираном и Тура-
ном, землей кочевников. Иран в этом понимании обширнее современ-
ного национального государства с таким названием. Действие Шахнаме 
(«Книги царей»), эпической поэмы Абулькасима Фирдоуси (ок. 940–
1020), посвященной персидским царям доисламского периода, по боль-
шей части разворачивается не в современном Иране, а в Мавераннахре. 
Центральная Азия неоднородна и по своему религиозному наследию. 
Кочевники были шаманистами, то есть верили в способность опреде-
ленных людей перемещаться между материальным и духовным мирами 
для того, чтобы заручиться поддержкой разных духов в военном деле, 
либо для того, чтобы исцелить  кого-то или обеспечить благополучие сво-
его народа. Среди оседлого населения преобладали зороастризм и буд-
дизм. В VIII веке уйгуры приняли манихейство, а в первом тысячелетии 
нашей эры в городах- оазисах региона процветало несторианство. Рели-
гиозные традиции Центральной Азии были поистине многообразны.

✤
В начале VIII века Мавераннахр завоевали арабские армии Омейядского 
халифата. Ислам возник в городах- оазисах Аравии в начале VII века, 
и его приверженцы, тоже кочевники- скотоводы, осуществили сразу не-
сколько поразительных завоеваний, в ходе которых в Иране пала им-
перия Сасанидов, византийцы отступили до Анатолии и образовалось 
арабское государство, к началу VIII века простиравшееся от Испании 
до Мавераннахра. В 671 году арабы завоевали Мерв, в 709 году — Бу-
хару и присоединили Мавераннахр к своей империи. Арабские завоева-
ния оказались сопоставимы с величайшими на тот момент китайскими 
экспансиями. Династия Тан контролировала бо́льшую часть территории 
нынешнего Синьцзяна. В 751 году в битве при Таласе (на территории ны-
нешней Киргизии) две армии столкнулись лицом к лицу, силы империи 
Тан были разгромлены, и экспансия династии на запад захлебнулась. 
В 750 году династию Омейядов свергли Аббасиды, которых в основном 
поддерживали повстанцы в Иране и Мавераннахре.

Однако обращение в ислам заняло много времени, и лишь через 
несколько поколений бо́льшая часть оседлого населения, говорящего 
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на персидском языке, приняла новую религию. Тем не менее к IX веку 
Мавераннахр уже был полностью мусульманским и стал неотъемле-
мой частью исламского мира. За следующие два столетия в нем поя-
вился ряд светил, сыгравших важнейшую роль в исламской истории. 
Высказывания (хадисы) пророка Мухаммеда вскоре обрели религиозный 
авторитет, уступающий лишь авторитету Корана, и их сбор и класси-
фикация стали главной заботой ученых. Мусульмане- сунниты считают 
каноническими шесть сборников этих высказываний. Двое из шести 
составителей, Абу Исмаиль аль- Бухари (810–870) и Абу Иса Мухаммад 
ат- Тирмизи (825–892), родились в Мавераннахре, как и влиятельные фа-
кихи Абу Мансур Мухаммад аль- Матуриди (ум. ок. 944) и Бурхануддин 
Абуль- Хасан аль- Маргинани (ум. в 1197). Математик Мухаммад ибн Муса 
аль- Хорезми (780–850), ставший отцом алгебры (в честь его, с искаже-
нием его имени на латыни, назван «алгоритм»), астроном Абу-ль- Аббас 
Ахмад аль- Фергани (ум. в 870), великий ученый Абу Наср Мухаммед 
аль- Фараби (ум. ок. 950), которого еще называли «Вторым учителем» 
(после Аристотеля), философ- рационалист Абу Али ибн Сина (на Западе 
известный как Авиценна, 980–1037) и географ Абу Рейхан Аль- Бируни 
(973–1050) — фигуры мирового значения в истории исламской цивили-
зации в ее так называемый классический период, и все они родились 
в Центральной Азии. Они стали частью более широких сообществ, объ-
единенных путешествиями и образованием, которые сделали города 
Мавераннахра центром мусульманского мира. Именно в эту эпоху Бу-
хара и Самарканд завоевали свою репутацию в большом мусульман-
ском мире. Историк XIII века воспринимал Бухару как «купол ислама» 
на мусульманском Востоке; город виделся «подобным Багдаду» (столице 
Аббасидского халифата), «его улицы озарял яркий свет выдающихся 
врачей и факихов, а его окрестности украшали редчайшие и высочай-
шие достижения» 2.

Из-за огромной территории халифат всегда был в значительной сте-
пени децентрализован, а региональные правители пользовались боль-
шой свободой действий. К середине IX века они начали действовать так, 
как им заблагорассудится, демонстрируя лишь номинальную верность 
халифату. Как раз в такой среде некий Исмаил Самани, один из мест-
ных правителей в Мавераннахре, основал свою собственную династию 
со столицей в Бухаре. Назначил Исмаила на должность эмира Аббасид-
ский халифат, однако он был во всех отношениях независимым прави-
телем. Династия Саманидов, которую он основал, возглавила движение 
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по возрождению персидского языка как языка ислама. Все великие уче-
ные, которых мы только что упомянули, писали на арабском (и потому 
их часто ошибочно принимают за арабов), но ни они, ни их соотече-
ственники никогда не пользовались арабским языком в повседневном 
общении. После арабских завоеваний персидский, язык Мавераннахра, 
деградировал до уровня народного разговорного языка. Саманиды обра-
тили эти изменения вспять и сделали персидский языком правительства 
и культуры. Их двор покровительствовал созданию нового литератур-
ного языка, который мы сейчас называем новоперсидским или фарси 
(хотя ему уже более тысячи лет). Персидский алфавит создан на ос-
нове арабского письма, в языке множество арабских заимствований, 
а по своему образному строю это язык исламский. Первым великим 
поэтом фарси стал Рудаки (858–941), однако основой для становления 
персидского как языка высокой исламской культуры послужила книга 
Шахнаме, написанная при дворе Саманидов.

В соседней степи ислам распространялся медленнее. Первые 
исторические сообщения о массовом обращении тюрков относятся 
к 960 году, когда, как говорят, 200 000 шатров (домашних хозяйств) 
приняли ислам. К концу X века тюрки- мусульмане были весьма мно-
гочисленны и начали захватывать политическую власть. Тюркские ко-
чевники из династий Газневидов и Караханидов завоевали Маверан-
нахр и стали продвигаться по всем направлениям, в том числе на юг 
в Индию; они соперничали с другими мусульманскими династиями 
в Восточном Иране и на территории нынешнего Афганистана. Другие 
тюркские группы примыкали к вооруженным силам династий на Ближ-
нем Востоке и стали неотъемлемой частью политического ландшафта 
в этом регионе. В последующие столетия тюрки основали ряд династий 
в мусульманском мире. Сельджуки сражались с византийцами и осно-
вывали тюркские поселения в Анатолии, где два столетия спустя дина-
стия Османов построила государство, ставшее впоследствии могуще-
ственной империей. Однако исламизация степи проходила медленно 
и в XVIII веке еще продолжалась. Мусульманские общества взаимодей-
ствовали с немусульманами, жившими вдоль протяженного религиоз-
ного фронтира, простиравшегося от Тибета до Джунгарии и даже еще 
дальше. Восточные оазисы Турфан и Кумул в основном были буддий-
скими еще в 1420 году — когда мусульманский посланник при дворе 
династии Мин отметил в обоих городах «просторные идолопоклонни-
ческие храмы необыкновенной красоты» 3.




